Esta plataforma en línea digitaliza cassettes encontrados en mercados de pulgas de todo el mundo

Un día de los años 90, alguien decidió grabar un mensaje que consideraba importante en una cinta de cassette. Alguien en 2026 la encontró en un mercado de Barcelona, escuchó su contenido y decidió ponerla en línea, pero fue un paso más allá: crear una plataforma en línea que permitiera a los usuarios hacer lo mismo con cintas de cassette encontradas en todo el mundo. Una especie de colección digital compartida. La idea es de Seva Varfolomeev, diseñadora y fundadora del Retry Studio, fundado hace un año en Barcelona, y los materiales se pueden encontrar en la página Intertapes: «Se me ocurrió la idea de un proyecto relacionado con las cintas de casete en 2021, después de leer sobre la muerte de Lou Ottens, el ingeniero de Philips que estuvo detrás del audiocassette y coinventor del CD», cuenta el fundador a WIRED. «Esto me llevó a interesarme por la cinta magnética como tecnología y por la historia de los formatos de audio que han ido compitiendo a lo largo de las décadas. Empecé leyendo e ilustrando varios formatos de cinta, que más tarde se convirtieron en la página Formatos del sitio. Paralelamente, empecé a digitalizar cassettes que encontraba mientras viajaba, a menudo sin etiquetar o con una escritura extraña, intentando descifrar su contenido. ¿Quién las había grabado y por qué? ¿A qué época pertenecían? Este proceso se convirtió en una especie de juego de detectives. Los amigos empezaron a traerme cassettes inusuales de sus viajes y la selección fue creciendo poco a poco».

Del archivo personal al archivo compartido

La inspiración para presentar el proyecto en línea vino directamente de las interfaces de los juegos de la era del PlayStation 1, sobre todo de aquellos sistemas de inventario en los que se mostraban misteriosos objetos en 3D con algunos metadatos y comentarios del protagonista. De ahí la estructura del sitio, con una biblioteca cuadriculada de objetos en 3D, cada uno de los cuales abre una página detallada con escaneos de las portadas, etiquetas, notas, observaciones y resultados de búsqueda, para que la experiencia sea más una exploración que una simple escucha. Cada cassette se convierte así en el contenedor de una pequeña historia, algunas descifradas, otras sin resolver. Iniciado como un proyecto individual, con el tiempo empezó a despertar curiosidad y otras personas enviaron cassettes que habían encontrado, transformando un archivo personal en un archivo compartido: «Actualmente estoy involucrando a diseñadores y desarrolladores para automatizar el proceso de envío y publicación», continúa el fundador, «a largo plazo, veo Intertapes como un archivo impulsado por la comunidad, con contribuciones de diferentes partes del mundo que añaden fragmentos de sus culturas locales.

Se evitan las publicaciones oficiales y masivas, centrándose en cambio en grabaciones únicas y oscuras: mezclas de DJ, maquetas, notas de voz, grabaciones de radio, grabaciones ambientales, ruidos accidentales y software autoproducido grabado en viejas unidades de cinta de computadora. Un proyecto que , por tanto, mantiene un aura de misterio, invitando al oyente a reconstruir una historia más que a consumir una obra acabada. Tras haber comenzado con una treintena de cassettes, el catálogo de la plataforma en línea cuenta ahora con otros 150 cassettes listos para su publicación, procedentes en su mayoría de Europa, pero también de España, Alemania, Turquía, Georgia y Serbia, así como de Estados Unidos, Japón, Países Bajos, Francia, Guinea y otros países. Aunque varios casetes procedan del mismo lugar, «pueden representar lenguas o contextos culturales completamente diferentes».

De las declaraciones de amor a los viajes en el tiempo

Entre las historias publicadas, una en particular ha permanecido en el corazón de quienes lanzaron el proyecto: «Una de mis favoritas del archivo publicado se titula «De Luis Miguel a Raquel». Es una carta de un ciego a una locutora de radio de cuya voz se había enamorado. La encontré en un mercado de pulgas, en una caja de cassettes que no tenían nada de especial. Tenía una etiqueta escrita en braille y destacó de inmediato, prometiendo un contenido único. La grabación es desgarradora, profundamente íntima y algo incómoda de escuchar. Está claro que nunca fue concebida para ser escuchada por otros (y probablemente no lo fue), lo que hace que su camino hasta la publicación sea aún más inesperado. Sin embargo, hay auténticos viajeros en el tiempo: uno de los cassettes que se publican es una grabación de las 24 Horas de Le Mans de 1992, captada desde distintos puntos del circuito, llena de rugidos de motores, anuncios, conversaciones entre el público y música de fondo: «Una oportunidad de vivir un acontecimiento de hace más de 30 años a través de un paisaje sonoro. Es diferente de, por ejemplo, los documentales, porque el formato solo audio te permite sumergirte por completo, llenando las imágenes con tu imaginación».

Para el futuro del proyecto también hay material en VHS: «Me interesan las películas documentales raras, el material corporativo interno, el contenido educativo y promocional, así como los gráficos y la animación de televisión». Y concluye: » Ya existen enormes colecciones de anuncios antiguos digitalizados (y yo no puedo competir con su escala), así que busco formas de crear valor a través del comisariado y la catalogación, convirtiendo este material en una selección de referencias visuales estimulantes con un contexto cultural e histórico».

Artículo originalmente publicado en WIRED Italia. Adaptado por Mauricio Serfatty Godoy.